一课（随笔）
文/ 李俊（重庆市老年大学散文赏析与写作班学员）
重庆市老年大学是风水宝地，课程开设好。今天不讲别的课程，只讲张望老师的一课。
我是重庆电视台的文学编辑，退休后参加了该校散文赏析与写作班学习。2025年最后一个星期一，我们班上完了最后一堂课。由于另一个班的课要星期五才上完，而这个班的老师又因事请了假，所以这个班周五的课由我们班的张望老师代上。张望老师本来是教我们散文赏析与写作班的，现在自己的老师去给别的班上课，这好比自家的阿姨去帮邻居家干活，让人心里总觉得酸溜溜的。我只得申请了一个旁听的座位，担心自己的老师怎样去面对一群陌生的学员。
黑板上，潇洒流利地写着几个大字：怎样快写纪实文学。一看，便知这是张望老师的手笔。除了他，又有谁敢出这么大一个课题呢？
这种课题，不要说一堂课，就是一年半载都难以讲完啊！
纪实文学本身就难写，还要快写。又不是阵雨，说起风就是雨。冰冻三尺，非一日之寒啊！
迈着坚定的步伐，张望老师信步走上讲台。他含笑对学员们说，学校请他来代上今天这一课，他要从故事讲起。
形而上的道理听多了，我们上课老打瞌睡；课堂故事，引人入胜，寓教于乐，我们爱听。
1990年12月，一个月黑风高夜，四川省梁平县双桂堂寺庙内的主持和尚被人谋杀，珍藏于寺庙内的一件国宝级文物贝叶经被人抢走，凶犯作案后消失在茫茫夜色之中……
时间、地点、人物都有交待，一件惊天大案由此拉开序幕。
接下来，还会有什么精彩内容呢？
贝叶经是唐三藏去西天取经，从印度带回的两件佛宝之一，最初藏于山西省佛教圣地五台山，后由一个游方和尚带到四川省梁平县双桂堂，并“定居”于此，可谓稀世珍宝。宝物被盗后，双桂堂内的一棵百年桂花树，竟然在一夜之间，树叶落尽，干枯而死……
作为国家重点文物保护单位，双桂堂建庙迄今已数百年，有赵朴初的题扁，还系佛教的高等学府。佛门弟子在此拿到“文凭”后，即可去其它寺庙担任方丈。
1925年叶挺率部攻克武昌，军阀吴佩孚曾逃到双桂堂，写下了“藏经楼”三个大字；此后吴佩孚顿悟，不再杀人，立地成佛。
张望老师受全国公安文联及北京一家出版社委派，以公安部文联签约作家身份采访案情及破案专家。按上级要求，他必须在一周之内创作一部纪实文学。面对我们无从知晓的侦破细节，张望老师又是写作大家，全班所有学员都在猜想，一篇耐读的纪实文学作品必定即将诞生。
我们的好奇心，已被张望老师讲的故事牢牢地抓住了。
这时，张望老师话锋一转，忽然撇开案件的侦破工作，转而谈起了纪实文学的写作知识。
他郑重其事地说：根据事实，描写事实，具有文学色彩的文章，我们称之为纪实文学，表现力要求准确而生动。
他还讲了他所认识的纪实文学标准：真实性，艺术性，二者完美结合，缺一不可。
他接下来详细论证了以上观点，他先从文学家鲁迅谈起，又谈到了革命烈士方志敏和瞿秋白，也对当代作家巴金和魏巍在抗美援朝战争中创作的作品进行了分析。他还重点列举了鲁迅的中篇小说《阿Q正传》，上海的鼻子，北京的眼睛，浙江的大腿……阿Q是虚构式的人物，那是小说不是纪实文学。
花开两朵，各表一枝。张望老师在不经意间又把话题转回到了惊天大案。当然，这也是我们最想听的关于作家如何采写纪实文学的真谛。
他讲道，他与公安部门的刑侦专家成了朋友，了解到指纹学的许多奥秘。十九世纪，英国科学家弗朗西斯·高尔顿发明了指纹学。他将人的指纹分为三大基本类型：弓形纹、箕形纹和斗形纹，并形成了一套系统的科学理论。伦敦警方将指纹学理论运用于刑侦实践，破获了发生在英国伦敦的一系列离奇的杀人案……
他又讲道，解放前国民党重庆警察局刑侦队长苏大麻子，因不懂指纹学所闹的几起大笑话，让我们在轻松愉快中了解到了不少破案知识。
好，言归正传。张望老师的话锋又回到了怎样快写纪实文学。他让我们向写得快的作家学习快写方法，特别要向著名学者、新闻工作者和外国记者学习快写方法。他举例分析梁启超、邹韬奋、邓拓、孙犁和陈顺诚等人的纪实文学作品，从中归纳纪实文学快写法的秘诀。
他说，收集材料要快速，采访，开会，构思，抓住典型材料，发掘英雄主义精神，及时落笔成章。
他说，快写法的重点之重点，就是要从平凡中发现不平凡。
他还谈到个人经验：以小见长，短小精悍，写得快，出得快。这可以称之为小纪实文学，字数大约两三千字。
他调侃说，小纪实文学，这提法，我取的，没上书。不管上书没上书，这样写保准短平快，见效快。
他重点强调，文学是人学，目中有人，贵在传神。他提醒大家，写人一定要抓住人物的性格特点，尤其是一定要把人物打上时代的烙印。
他还微笑着说，电影电视的摄像机能够非常直观地拍摄出各种风景名胜，我们用文字难以描绘；但电影电视的摄像机却拍不出来人的内心世界。只有文学，才能描绘出丰富多彩的人的内心世界。美的人心，丑的人心，文学都能够非常细腻地描绘出来，并展示给世人看。写人本真之心，方显文学力量……
快下课了，发生在寺庙里的那起惊天大案，张望老师还有没讲完呢。
案件破获了吗？凶犯抓住了吗？
学员们意犹未尽，很想知道案件结果。甚至，还有学员站起来，大胆地向张望老师询问。此时，学员们恍然大悟，张望老师在课程刚开始设置了一个精彩的悬念。
望着学员们渴望的目光，张望老师方才不慌不忙地解开谜底：刑侦警察通过现场遗留下来的一枚血指纹，最终锁定该案系犯罪嫌疑人蔡某所为，蔡某在逃往新疆躲藏时被警察抓获。经突审，蔡某交待了他骗取梁平县双桂堂主持和尚信任后杀人抢劫的全部经过……至此，该起惊天大案终于破获，但是价值连城的贝叶经至今下落不明，留下遗憾。
以自己采写纪实文学的亲身经历，来讲解纪实文学的写作，这就是张望老师的一课。
我认为，这也是十分生动，十分有趣，十分吸引人的一课。这好比俄罗斯套娃玩具，层层紧裹，环环相扣，学员们在轻松愉快中学到了知识。
什么是纪实文学？怎样快写纪实文学？朋友，您不妨听听张望老师的一课！
作者简介
李俊，1956年生于重庆市南岸区郭家沱。1975年重庆望江子弟中学高中毕业，落户四川省平昌县大巴山区当知青。1978年考入西南师范学院，1982大学毕业分配到綦江松藻矿务局子弟中学任教。1985年调重庆电视台工作，从事音像编辑、影视制作和发行工作。后在重庆广电集团、重庆音像出版社、重庆影视节目交流中心工作至退休。在大巴山区当知青时即开始发表文学作品，曾在国内文学刊物发表过较有影响的小说和散文。作品爱讲普通人的故事，更多的是写自己的故事。现系重庆市老年大学散文赏析与写作班2024级学员。
核稿：张 望
审稿：陈子明
编辑：邓 川 沈仁桧
供稿：京视网手机台《时事快讯》重庆选题组
